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«Tu hai un palcoscenico, dove inventare ogni sera la tua verità»
La parabola teatrale di Elsa de’ Giorgi 

The contribution focuses on the parabolic profile of Elsa de’ Giorgi relation-
ship with the theatre, which embodied her personal dream of a renewal of the 
art. Her gaze inevitably rested on her surroundings, and thanks to her expe-
rience in the theatre, theoretical writings were born that record the tension 
necessary for the actress to become a public figure; reflections that would 
also lead her to carve out another space of invention and autonomous opera-
tion over the years, and to undertake a pedagogical activity.

1. Il grido di Desdemona

«Il maestro di recitazione teatrale di Elsa de’ Giorgi […] fin dalla pri-
ma lezione […] capì che […] l’allieva la sapeva molto più lunga di lui. [...] 
Era brava, appunto perché faceva regolarmente il contrario di quel che 
insegnava lui».1 È inizialmente nello studio dei piccoli ruoli drammati-
ci e nell’essere «spettatrice quasi muta»,2 attratta «da un personaggio 
da cui si aspetta continue meraviglie»,3 che de’ Giorgi trova il modo di 
intendere i segreti della disciplina dell’arte teatrale.4 Saranno poi gli 
applausi a farle comprendere come fosse quella la conferma del sentir-
si attrice: «capii che i sacrifici, la disciplina, il rigore delle prove, quel 
metterti a nudo nella tua impotenza quando impari a memoria la battu-
ta, l’arricchisci mano mano di attenzione, intelligenza, idee, tutto è per 
meritare quel consenso, librarti in quella vertigine vibrante, festosa».5

De’ Giorgi sembra trovare se stessa nello spazio del teatro durante 
gli anni di guerra; «l’arduo esperimento teatrale» le consente di avere 
coscienza «dei propri mezzi espressivi».6  
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Piccoli ruoli, dicevamo, ma tali da farle scrivere al critico teatrale Rena-
to Simoni: «mai, prima d’ora avevo sentito formicolarmi nel sangue un per-
sonaggio, mai avevo sentito, come ora in me la sua presenza costante, la 
necessità di dargli vita».7 Entra così a far parte della compagnia di Andrei-
na Pagnani e Renzo Ricci,8 interpretando una breve parte in Sei personaggi 
in cerca d’autore (1941), a cui seguiranno altri ruoli minori. La troviamo 
al Teatro Odeon di Milano nel dramma Il piccolo Santo di Roberto Bracco, 
in Sly, ovvero la leggenda del dormiente svegliato di Giovacchino Forzano, 
sarà Ofelia in Amleto e avrà una parte nel Lorenzaccio di Alfred de Musset. 
Ma il punto di svolta sarà nel 1943 quando, nel ruolo di Desdemona, de’ 
Giorgi – mossa da istanze utopiche al pari dei padri fondatori della regia 
e in cerca di una verità scenica che sapesse cogliere i livelli frammentari, 
contraddittori, nascosti del Novecento – arriverà a cogliere i meccanismi 
segreti dell’arte recitativa. All’epoca si dibatteva molto se l’attore dovesse 
vivere la propria parte o essere indifferente. Per de’ Giorgi era una sorta di 
«motore mentale»9 a dover controllare l’attore, così come il pilota governa 
la sua macchina, anche se qualcosa può e deve restare affidato al caso. Da 
qui il miracolo:

Lucidamente componevo il mio personaggio incalzandolo di un ritmo sicu-
ro. Era come se assistessi allo spettacolo del mio lavoro, dirigendolo con-
temporaneamente. […] Il silenzio di Desdemona avevo capito. Tutto quello 
che non avevo mai detto e che non avrebbe più detto a nessuno quando 
poche battute dopo Otello la uccide. E il grido che mi uscì dalle labbra prima 
che Ricci mi ghermisse, lo ritrovai nella mia memoria, improvviso, in un 
terribile ricordo d’infanzia mai prima di allora evocato. […] Quel grido io lo 
facevo per la prima volta. La sua intensità mi era ignota come esperienza 
sia in scena che nella vita. […] Non ho mai più recitato così.10  

L’attività teatrale prosegue tra gli anni Quaranta e Cinquanta. Nel giu-
gno del 1949 accetta di recitare in Troilo e Cressida, tragedia shakespea-
riana del 1609, ambientata da Luchino Visconti nel Giardino di Boboli in 
occasione del XII Maggio Musicale Fiorentino, con uno straordinario cast 
di interpreti ribattezzati dal regista «la nazionale del teatro italiano».11 
Troilo e Cressida ritrovava grazie a Visconti una dimensione fantastica che 
sembrava all’epoca mancare al teatro italiano,12 mentre, assegnando a de’ 
Giorgi il ruolo di Elena di Troia, il regista rendeva omaggio al suo carisma, 
un fascino che sarebbe poi stato riconosciuto anche da Giorgio Strehler 
quando nel 1957 la chiamerà per interpretare Madame Roland ne I giaco-
bini di Federico Zardi.13

Insieme a queste prime esperienze14 de’ Giorgi intraprende la strada 
della scrittura saggistica licenziando nel 1950 Shakespeare e l’attore, un 
agile saggio teatrale di 26 pagine, stampato da una piccola tipografia di 
Milano, per conto della neonata Electa, in 480 esemplari numerati e «scrit-



Simona Scattina, La parabola teatrale di Elsa de’ Giorgi

33

to in forte polemica contro un libro della Laterza, dove si attribuiva peren-
toriamente l’autenticità al solo Shakespeare in versi».15 La brevità non ne 
sminuisce la densità, tanto che, come ci ricorda Tommaso Tovaglieri nel 
suo Dicevo di te, Elsa de’ Giorgi,16 anche lo storico e critico d’arte Bernard 
Berenson, amico della famiglia Contini Bonaccorsi, in una lettera conser-
vata presso il Centro Manoscritti di Pavia, le scriverà: 

Dearest Elsa, I feel grateful to you for throwing a stone at the sky-scraping 
pedantry which under the noun of criticism is now encumbering the earth 
[…]. It is all based on the stupidity, on lack of all aesthetic sense and on ste-
rility of imagination. These 99% of the so-called “critici” cannot conceive 
that Shakespeare is a genius. They will not admit capacities of which they 
have no track in themselves.17

Per de’ Giorgi era necessario immaginare l’opera di Shakespeare dando 
alle parole del testo una voce18 e dei gesti di vita vera, «inseriti in un mon-
do dove tutto si traduce in una realtà, sia pure essa trasfigurata dal clima 
poetico dell’arte teatrale».19 È il teatro, dunque, a corroborare la «coscien-
za di attrice»20 perché è un’arte completa in cui, senza mediazione alcuna, 
bisogna esserci, con il corpo e con la voce. Una consapevolezza che trovia-
mo nelle interpretazioni di Elena di Troia e di Madame Roland, nel saggio 
con cui esordisce alla scrittura e nei successivi interventi su Eschilo nel 
trimestrale Diònisio (1960), La lezione della Duse all’attore contemporaneo 
(1960), Pirandello moderno sofista (intervento al Convegno internazionale 
di studi pirandelliani del 1961), Strut-
tura teatrale del personaggio stendha-
liano (intervento al Convegni di Civi-
tavecchia del 1964, edito nel 1967). 

L’esperienza scenica e il desiderio 
di recitare, come per Duse, fino alla 
fine sono davvero un nucleo pulsan-
te essenziale per la donna di teatro 
de’ Giorgi, che si esprime sulla pagi-
na con ampie e articolate invettive, 
in una continua sollecitazione che 
portasse a riflettere sulla mancata 
consapevolezza da parte dei letterati 
della propria disponibilità poetica al 
teatro.21 Le sue considerazioni sono 
utili a inquadrare l’apporto che un’at-
trice poteva dare alla cultura del pro-
prio tempo, il sistema dei personaggi, 
e il fenomeno dell’attore-autore che 
a partire dagli anni Settanta si stava 

Copertina del numero 8-9 di Opera Aperta del 
1967 in cui compare il contributo di de’ Giorgi 
dal titolo I letterati italiani e il teatro
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affermando sempre di più. Temi che ci mostrano la vivacità critica di de’ 
Giorgi e ne registrano quella tensione necessaria all’attrice per diventare 
figura pubblica. 

La corrente di un certo ‘protagonismo femminile’, di cui anche de’ Gior-
gi fa parte, aveva un debito di grande riconoscenza nei confronti di Duse, 
simbolo del teatro moderno e punto di riferimento del contesto storico 
che nel Novecento vedeva artiste conquistare ‘una loro stanza’ per cercare 
linguaggi propri e mettersi alla prova: «per noi l’interesse verso la Duse è 
[…] il suo rapporto e apporto alla cultura del suo tempo. Che cosa ne rap-
presentò, che cosa ne anticipò e ce ne trasmise».22 Ed è nel saggio su Duse 
che de’ Giorgi ci racconta di un modo di intendere e di praticare il teatro, 
riflessioni che probabilmente la condurranno a ritagliarsi negli anni un 
altro spazio di invenzione e operatività autonoma, e a intraprendere l’atti-
vità pedagogica.

L’artista […] compone esseri differenti da sé, suoi opposti, spiati, studiati 
attraverso una coscienza che trascende la propria esperienza e soprattutto 
il proprio destino umano per offrirvi qualcosa di più vero e di più univer-
sale. […] Interviene allora la funzione ragionevole del pensiero a scegliere 
i modi che fanno diventare Scienza l’espressione mimetica del dramma. 
Proprio attraverso la sua Scienza, l’artista giunge alla sintesi, a dare cioè 
una espressione totale e unitaria a quanto ha dialetticamente contrastato, 
negato e riconquistato. […] Una autocoscienza critica dei propri mezzi…23 

I problemi generali d’attore vengono avvertiti in modo più acuto dalle 
attrici, come ci ricorda Mariani, in quanto esse aspirano a un superamento 
di quella delicata intersezione arte-vita, recitazione-autobiografia, pre-
corritrice di accenti capaci, come mostrò Duse, di elevare l’arte.24

In un continuo intreccio di visioni (letterarie, saggistiche, cinematogra-
fiche e teatrali), e nella valenza interdisciplinare del suo discorso teorico,25 
il gusto della messinscena e il sentirsi una prima donna, come detto, non 
verrà mai meno per de’ Giorgi tanto che vent’anni dopo il primo pamphlet 
tornerà sul rapporto tra cinema e teatro, finzione e realtà, arte e vita con il 
bisogno di ricostruire e rileggere la propria storia attraverso autobiogra-
fie di nuovo tipo26 perché, come scrive Colette: «l’autobiografismo rappre-
senta per le donne, in alcune fasi storiche, in alcuni momenti della vita, una 
tappa necessaria».27   

Con Storia di una donna bella (1970), grazie alle vicende di Elena, figura 
di mediazione tra sé e la sua autobiografia, de’ Giorgi ci racconta come fos-
se maturata in lei la consapevolezza dell’azione viva del teatro, di fronte a 
un pubblico, anch’esso vivo e presente. Il teatro è per Elena «una cosa vera, 
difficile, che fa paura come la guerra».28 L’audacia nel mescolare arte e vita 
rimanda alla valorizzazione della sfera femminile, delle sue emozioni più 
profonde e tipiche. De’ Giorgi in quegli anni abita spazi di invenzione (let-
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teraria) e di operatività (saggistica), non solo quello della recitazione. Alla 
delusione provocata dal cinema e dalla sua meccanicità, subentra il potere 
di fascinazione di quel «deserto di legno» in cui gli attori «si ostinavano a 
intrinsecare il silenzio alla voce, vivendo staccati da ogni altro pensiero 
del mondo».29 Ma in quello sforzo necessario era racchiusa la ragione più 
appassionante del mestiere di attrice:

Il miraggio segreto, soffocato per scaramanzia durante tutto lo spettacolo, 
dell’improvviso scoppiare degli applausi che squarciasse il silenzio della 
sala, riempiendo di consolazione il nuovo silenzio sorto lassù sul palcosce-
nico dove tutti gli attori finalmente ammutoliti si raggruppavano come 
tratti a salvamento su una zattera. E lo spettacolo della platea che si ani-
mava di luci, di vita festosa come un mare in allegra burrasca sotto il sole, 
rivisto dopo una lunga notte ambigua.30

Elena e Elsa saliranno sulla «zattera» del teatro, consapevoli delle dif-
ficoltà e delle gioie che quella vita avrebbe portato loro, affrancandole 
«dall’imbarazzo che la sorte privilegiata di Diva»31 aveva loro procurato.

2. La «zattera» del teatro

L’esperienza teatrale è da considerarsi dunque un tassello strettamente 
legato all’attività letteraria e saggistica di de’ Giorgi per i continui rimandi 
e gli approfondimenti riguardanti le tematiche e le idee che hanno finito 
per costruire la complessa geografia della successiva opera pedagogica. 
De’ Giorgi, artista matura, elabora un preciso metodo di lavoro volto alla 
definizione di uno stile attorale originale, supportato da una concezione 
del teatro che punta al coinvolgimento emotivo del pubblico e alla trasmis-
sione di messaggi etici ed estetici tali da educare ed affinare la mente e 
lo spirito degli spettatori. Per favorire il concretizzarsi delle aspirazioni 
insite nella sua concezione di teatro, deve costruire e realizzare condizioni 
di lavoro che le diano la possibilità di praticare la sua personale formula 
recitativa con libertà ed indipendenza, di scegliere il repertorio e dare ad 
esso ordine e coerenza. Per queste ragioni, tra gli anni Settanta e Ottanta 
fonda la scuola di recitazione Il Vivaio (1970) e, a fianco dei suoi «strumen-
ti recitanti»,32 come chiamava i suoi allievi-attori, dirige spettacoli da Goe-
the, Goldoni e Aretino, oltre che da Adele Cambria (In principio era Marx. La 
moglie e la fedele governante, 198033) con la quale stringerà una duratura 
amicizia.34 

All’interno della sua scuola de’ Giorgi – che sin dal già citato saggio su 
Duse si era interrogata sulla necessità che il regista esortasse lo spirito 
critico dell’attore, ponendosi a tutela dei suoi rapporti con il testo – prati-
ca una pedagogia imperniata sull’attore e sul recupero di una recitazione 
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in grado di fondere i valori linguistici e fonetici a quelli gestuali. La sua 
esperienza in tal senso si dimostrerà capace di diversificare la cultura del 
teatro, non assumendo la regia come un’eredità data, ma facendola riemer-
gere di volta in volta dal processo creativo, in un rapporto originale rispet-
to alla cultura scenica di appartenenza.35

Io con un gruppo di giovani quasi totalmente digiuni di teatro, lavoravo 
appassionatamente per apprenderli a formulare un linguaggio scenico la 
cui teoria, elaborata sulla mia diretta esperienza del teatro, confermava 
una personale filosofia su di esso: e cioè recuperare al corpo umano la di-
gnità di una espressione totale, verbale quanto gestuale, nella dialettica 
drammatica e ormai scandalosa della sua presenza e ravvicinamento reale 
col pubblico.36

C’è in questa riflessione la presa di coscienza che sia l’attore sia lo spet-
tatore facciano esperienza dello spettacolo attraverso il loro corpo-mente 
e nel loro corpo-memoria.37 Non possiamo escludere che de’ Giorgi si fos-
se interessata alle riflessioni dibattute durante il Convegno di Ivrea del 
1967, certo è che l’esperienza di Vivaio (e della successiva Associazione), 
nata come esposizione di materiali di laboratorio, in un coinvolgimento 
giovanile forse un po’ troppo fragile per resistere alle pressioni della moda 
del tempo, da un lato, ed alla perdita di valori e di ideologie dall’altro, ha 
comunque agito con i suoi spettacoli proficuamente nel territorio di riferi-
mento, disponendosi su un orizzonte teatrale di competizione rispetto al 
teatro tradizionale. 

Il rigore estenuante delle prove, degli esercizi d’impostazione di voce, atle-
tici, acrobatici, ecc., nel mio criterio, non si limitano a esperimenti didattici, 
ma servono a montare lo spettacolo preparando gradatamente ognuno allo 
sviluppo del proprio personaggio, al suo armonizzarsi con gli altri perso-
naggi e con l’azione scenica. […] Con me non si nascondevano dietro schemi 
convenzionali o suggestioni scenografiche.38

Il Vivaio era un luogo d’animo e di lavoro nel paesaggio contempora-
neo (come, in quegli stessi anni, lo erano i laboratori che stavano nascen-
do a Santarcangelo o a Salerno). Le manifestazioni popolari, le sacre rap-
presentazioni e le situazioni, per adulti e per bambini, imponevano – per 
ragioni di alterità con il sistema istituzionale – un processo di creativi-
tà diffusa. Prova ne è la messa in scena della Cortigiana, rappresentata a 
Roma nel 1970, nel magico scenario di Piazza Margana, con colori e idee 
rinascimentali di Carlo Levi e musiche di Goffredo Petrassi. «La ragione 
che mi ha spinto a mettere in scena La Cortigiana in certo modo è proprio 
l’averla, leggendola, udita»:39 con queste parole de’ Giorgi si riallacciava a 
ciò che De Santis aveva riconosciuto all’Aretino quando evidenziava il suo 
vivace plurilinguismo, superiore a quello di Dante e Boccaccio. La prima 
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operazione che de’ Giorgi fa sul testo è un’operazione di contaminazione 
tra le due edizioni della commedia; la seconda riguarda lo spazio scenico 
che doveva essere in grado di fare apprezzare al pubblico la piena sintonia 
tra linguaggio e contesto, così da raggiungere una sua «verità di vita»: gli 
allievi-attori scendevano in piazza, come in una piazza l’Aretino aveva sca-
raventato i suoi personaggi.

Stavo collaudando coi miei allievi questi criteri, dicevo, e avevo scelto la 
Cortigiana naturalmente nella sola edizione che mi era nota, quella del 
1534 […], quando sentii il bisogno di comunicare al Prof. Giorgio Petrocchi 
la mia proposta per vagliarla alla luce del giudizio di uno studioso del suo 
valore. Fu in questa occasione che Giorgio Petrocchi […] mi rivelò l’esisten-
za di una prima edizione de La Cortigiana del 1525 […]. Scritta pertanto in 
Roma sicuramente nel periodo più burrascoso della vita dell’Aretino […]. 
Il Petrocchi aveva notato una maggiore stringatura del testo, una violenza 
più drasticamente drammatica nei tagli del dialogo, incollocabili nel lette-
rato Aretino, senza che una visione scenica ne condizionasse, ampliandola, 
la forma. […] Fui sinceramente colpita per la coincidenza esplicita di questa 
prima versione, con il mio criterio di interpretazione del testo…40

Aretino è cartina di torna-
sole di questo adattamento 
plurilingue «insolente»41 di 
de’ Giorgi, che riserverà per 
sé i panni della cortigiana 
ruffiana Aloigia, depositaria, 
al pari della Celestina di De 
Rojas, di tutto il male e di tut-
ti i vizi del suo tempo, nonché 
punto di fuga della vicenda 
che sullo sfondo ha una Roma 
di felliniana memoria, una 
babele percorsa da tutti quei 
linguaggi che Aretino doveva 
aver udito. L’essere poi pitto-
re e appassionato testimone 
della grande pittura del suo tempo conferiva al suo teatro una notazione 
viva che ritraeva nelle piazze e nei vicoli apparizioni umane liberate al loro 
grottesco più reale. 

Non intaccai la crosta linguistica rinascimentale, la preziosità della sua 
sintassi, e feci una scoperta importante: che il dialetto, cioè, o solo l’accen-
to dialettale, la spogliava dalla sua impalcatura restituendole una funzione 
che potenziava il significato delle cadenze dialettali in una sorta di più alto 
realismo: cancellando il «colto» della lingua salottiera, se ne svelava la so-
stanza.42 

Frammento di un articolo tratto da La Repubblica in cui 
compare una foto che ritrae Elsa de’ Giorgi e Andrea Ca-
gliesi in La Cortigiana, 1986
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Il criterio seguito da de’ Giorgi è quello di una giocosa simultaneità 
dell’azione, per l’apparire dei vari personaggi da parti diverse del luogo 
dove si recitava, con il pubblico invitato a trovarsi in mezzo a vari discorsi. 
Una formula ‘aperta’, con un linguaggio scenico senza alcun limite conven-
zionale e scenografico, che sarà alla base di tutti i suoi progetti teatrali. 

A torto l’operato di de’ Giorgi in teatro sarà oscurato dalla Diva che fu. 
I più attenti tuttavia (tra questi possiamo annoverare Tommaso Chiaretti, 
Ugo Ronfani, Mimmo Coletti, Franco Cuomo, Lucio Romeo), non manche-
ranno di riconoscerle un rigore intellettuale che le consentirà di «esplo-
rare con indubbia finezza alcune zone, davvero inesplorate, della nostra 
storia culturale»,43 mostrando così una straordinaria capacità di impadro-
nirsi dei ruoli che recitava e una perizia nella scelta dei testi e nella loro 
messa in scena (una «regista piena di passione», teatrale e letteraria, come 
scriverà Chiaretti che l’aveva anche definita la donna dai tre volti: attrice, 
scrittrice, regista), capace di restituire «qualcosa di diverso dalla solita 
dotta, asettica rilettura fra i rossi velluti di un teatro tradizionale»,44 che 
invece sembra misconoscere ogni tentativo di legittimazione della Nostra 
(«mi sento un po’ appartata» dichiarerà in un’intervista, «ma non rimpian-
go le mie scelte, anzi sono molto felice di quello che ho fatto»45). 

L’amore per i classici consentirà a de’ Giorgi, il 7 luglio del 1981, di af-
frontare il Tasso di Goethe46 curando la regia di uno spettacolo che sarà 
rappresentato per una sola sera presso il Centro Teatro Ateneo dell’U-
niversità di Roma La Sapienza.47 Quello che di Aretino aveva colpito de’ 
Giorgi, spingendola a cimentarsi con il testo, era la modernità e l’estre-
ma audacia dei temi che facevano del loro autore «uno dei più grossi tipi 
della Rinascenza non solo italiana».48 Anche Tasso rappresentava per de’ 
Giorgi uno dei massimi nomi del patrimonio letterario italiano che, pur 
campeggiando nella gloria dei Rinascimento, anticipa, con la sua opera49 
e la sua stessa vita, molte inquietudini del letterato e dell’uomo moderno: 
dal romanticismo al decadentismo, al dramma ancora attuale del rapporto 
dell’Occidente cristiano con l’Islam. 

Sempre più donna di teatro e spirito ‘divorante’ di importanti letture, 
un anno dopo si imbatte in un’altra pièce-ritratto dell’autore della Libera-
ta, il Torquato temperante50 di Goldoni, che decide di portare in scena al 
Teatro centrale di Roma nel 1983 e a Bevagna nel 1987. Il testo, di cui de’ 
Giorgi curerà per una casa editrice di Ferrara anche un’edizione in volume 
nel 1989 (Torquato Tasso), mancava dalle scene teatrali da quasi centocin-
quant’anni essendo giudicato un testo ‘minore’ del drammaturgo venezia-
no; in realtà l’opera presenta echi metateatrali, coniugati in difesa delle 
scelte linguistiche e letterarie. Il commediografo veneziano, dopo aver 
inaugurato la commedia storica in versi martelliani (corrispondenti all’a-
lessandrino francese), con Il Molière e il Terenzio, e già forte del successo 
ottenuto con La locandiera, aveva aperto il carnevale del 1755, nel Teatro 
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di San Luca,51 con il Torquato temperante, rappresentando, in cinque atti, la 
corte estense come uno spazio di intrighi mondani, di gelosie incapaci di 
sfociare nella tragedia. Come dichiarato dall’autore stesso nella nota ini-
ziale «A chi legge», lo spunto biografico dell’amore di Tasso per la sorella 
del Duca d’Este, Eleonora, viene riarrangiato sulla base di un passaggio del 
Grand dictionaire historique di Louis Moréri (1674), in cui aneddoticamen-
te si narrava della presenza, alla corte di Ferrara di tre Eleonore, «égalem-
ent belles et sages, quoique de différente qualité».52 In una sorta di transfert 
letterario, Goldoni arrivava a empatizzare con la sventura del suo protago-
nista, sospeso tra il pettegolezzo (si ricordi l’annosa querelle con Diderot), 
e la solitudine spirituale che lo porterà a rinnegare la sua autentica natura. 

Affascinata dall’approccio al personaggio che Goldoni – a differenza del 
Goethe con il suo Tasso fanciullo sognatore – aveva immerso sin da subito 
nella tragedia, e colpita dall’uso del verso martelliano, di grande efficacia 
scenica, de’ Giorgi dà forma al suo adattamento in due tempi mediante una 
scrittura che, al di là dei singoli personaggi, invocava la necessità di una 
ricreazione dell’esperienza scenica.

Dal confronto diretto con tutta la produzione goldoniana (nel testo 
possiamo ritrovare echi de Gl’innamorati o delle Baruffe o dei Due gemelli 
veneziani), tocca diverse corde: da quella «affettuosa ironia»53 riservata 
ad alcuni personaggi; agli «squarci illuministici»54 dei giochi d’intreccio 
che la commedia pone; fino a una serpeggiante malinconia e al disegno 

Il Tasso da Goldoni, 1987
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scenico da melodramma capace di non sminuire la statura di Tasso e la sua 
infelicità (l’unico, secondo le cronache del tempo, a indossare un costume 
cinquecentesco, nero, luttuoso, tra i multicolori abiti settecenteschi degli 
altri cortigiani. Il costume è per de’ Giorgi un elemento essenziale del mo-
vimento drammatico).

L’introduzione a commento dell’edizione del 1989 non solo ci restitui-
sce le motivazioni di una scelta (si ricordi che la sua esperienza cinemato-
grafica si era conclusa con La locandiera, per la regia di Luigi Chiarini), ma 
allo stesso tempo ci rivela la sua concezione di recitazione e di regia:

Mettere in scena Goldoni insegna a rispettare i tempi scenici senza indul-
gere a quelle compiacenze di tempi propri, cui troppo spesso i registi sono 
tentati. […] La stringatezza dei dialoghi, la grazia di certi monologhi sono 
spunti egregi alle acrobazie verbali e gestuali del buon attore. Il testo scrit-
to, una concreta attrezzatura per gli atleti dello spettacolo. Il disegno dei 
suoi personaggi, come quello dell’architettura della commedia, è preciso, 
inderogabile, ma la scelta del colore che lo accenderà è affidato interamen-
te al teatrante, attore o regista che lo interpreteranno.55  

La commedia degli equivoci è corroborata con i lazzi della Commedia 
dell’arte. Alla fine una voce off, quella di papa Albertone (cameo di Alberto 
Sordi) invita Tasso a Roma, per ricevervi il serto della gloria. E il poeta 
obbedisce rinunciando alla marchesa che è la prescelta delle tre Eleonore: 
«Amo costei, la lascio per forza di virtù / Parto col dubbio in seno di non 
vederla più / Combattere finora sentii combattere gloria ed amore; / Or la 
passione è vinta dai stimoli d’onore».56 Moderno epilogo, certamente ro-
mantico, dell’atto mancato.

È quanto mi ha suggerito il finale di cui ho parlato e il dichiarato arbitrio 
che me ne sono concessa. Ma sono certa che Goldoni lo avrebbe apprezzato. 
Ritengo che una regia debba trovarsi in assoluta sintonia col testo, sorta di 
scultura da un disegno, nemmeno da un’armatura. Incarnare di apparenze 
concrete i vuoti, ripercorrere i silenzi che le parole sembrano escludere. 
Eppure da quei silenzi, sorgono le parole scritte di un testo.57 

Nel 1985, sempre più nell’ottica di un cantiere dove fare concretamente 
esperienza del corpo e della parola che conduca alla messa in scena di clas-
sici rivisitati, continuando così la propria ricerca autoriale e dedicandosi 
all’insegnamento dell’arte drammatica e della regia, fonda l’Associazione 
culturale Elsa de’ Giorgi – Laboratorio Arti Sceniche e tecnologie avanzate, 
operante a Bevagna in provincia di Perugia (presso il Teatro Francesco 
Torti),58 un luogo sentito da de’ Giorgi come la propria ‘piccola patria’, terra 
dei suoi antenati (dell’amato padre Cesio Giorgi Alberti, professore di belle 
lettere), che voleva far diventare un centro conosciuto e riconosciuto di 
fervore culturale e dove – a parere di Berenson – era situata la più bella 
piazza italiana di epoca medievale. 
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De’ Giorgi sembra tornare alle riflessioni apparse nel saggio di Duse, 
ma ora con azioni concrete: «l’attore è tutto […], l’attore moderno adegui le 
sue esperienze tecniche e culturali a rendere sempre più razionale e pre-
sente il suo criticismo e ottenga di poterne disporre in quella funzione che 
all’attore è sacra, prima che congeniale».59 Le attività previste a Bevagna 
sono di varia natura: dai seminari sulla storia del teatro ai corsi pratici 
di dizione, dalla recitazione «cineteatrale» e mimica, a costumistica, sce-
nografia, ma anche corsi di videotape, «sperimentazione sullo spettacolo 
futuriale», come lo chiamava de’ Giorgi e incontri con filologi (Bo, Ulivi, 
Bosco, Petrocchi) e artisti (Poli, Scaccia, Antonioni, Wertmüller, Fo, Luca 
De Filippo).60 Nella sua idea di teatro de’ Giorgi voleva che si superasse il 
vecchio standard secondo il quale un individuo non può sposare contem-
poraneamente due discipline, indossare due abiti mentali diversi, posse-
dere immaginazione e inventiva da una parte, sapere teorico, proiettato al 
domani, dall’altra.

Faccio un orario di insegnamento superiore alle quaranta ore 
settimanali. Certo la fatica è grande ma io non la sento perché 
questa attività riassume un po’ tutti i miei precedenti ruoli. 
La mia è una nuova didattica che punta ad adoperare subito 
l’allievo mettendolo alla prova; ma dietro all’aspetto pratico 
c’è anche una parte teorica, una filologia della parola ed anche 
una filosofia del teatro che ritengo necessari alla formazione 
di un attore.61

Ogni percorso doveva dunque condurre da una parte alla messa in sce-
na di grandi opere, dall’altra alla creazione di un homo novus capace di 
maneggiare con disinvoltura ogni branca dello spettacolo bandendo ogni 
forma di improvvisazione, mentre il linguaggio multimediale serviva a 
precisare e approfondire il racconto scenico. 

Momenti di lezione
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De’ Giorgi tornerà a dirigere alcuni spettacoli storici proposti negli anni 
Settanta. Nella primavera del 1986, con una formula originale di un teatro 
multimediale che incontra il rito liturgico, proporrà Sangue + fango = Lo-
gos Passione tratto da Lauda umbra (da cui, nel 1974, lo ricordiamo, aveva 
ricavato anche il suo unico trattamento cinematografico). Si affrontava 
la vicenda della passione e resurrezione di Cristo62 attraverso la figura 
dell’Addolorata (de’ Giorgi), in cerca del figlio lungo la strada del Calvario e 
quella della resurrezione di Lazzaro (vicenda ricostruita con alcune licen-
ze frutto della fantasia di derivazione popolare). Un unicum affascinante 
svoltosi il Venerdì Santo negli spazi delle gradinate, delle chiese, delle ter-
razze di Bevagna illuminate come delle quinte di teatro, mentre le teleca-
mere di Umbria Tv riprendevano le sequenze del dramma per riproporlo 
sullo schermo installato nella piazza San Silvestro dove sostava la statua 
dell’Addolorata. Lo spettacolo si apriva così alle possibilità percettive de-
gli spettatori, alle loro capacità di elaborare immagini. L’opera raggiunge-
va quella perfetta «sintesi espressiva del linguaggio Cristiano, verbale e 
gestuale»,63 di cui si è detto, sia mediante i costumi (curati, come sempre, 
da de’ Giorgi), sia attraverso una calcolata espressività richiesta ai suoi 
attori: «avvicinandosi carponi a Cristo (gesto Scrovegni)», o ancora: «tutti 
tornano intorno alla Madonna ricomponendo le posizioni del Giotto della 
deposizione agli Scrovegni», in un rimando figurativo a chi aveva riscoper-
to tra i primi, in pittura, l’umanità dei sentimenti e dei gesti. Che de’ Giorgi 
unisse l’istinto scenico con la grande competenza per le arti figurative non 
deve stupire,64 d’altra parte ce lo ricorda lei stessa quando nel descrivere 
Elena di Storia di una donna bella dice: «ricca di cultura figurativa, al mo-
mento giusto richiamava alla memoria una pittura e ne ispirava il gesto 
con il ritmo di una danzatrice».65

Bozzetto di Francesco Fratta per Logos
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Con i giovani allievi del Laboratorio e con alcuni attori professionisti 
(Lamberto Maggi, Carlo Ragonese, Claudio Pesaresi), nell’estate dello stes-
so anno, proseguendo la sua ricerca ‘policroma’ all’interno della Comme-
dia del Cinquecento, ripropone La Cortigiana di Pietro Aretino (la prima 
nella piazza di Montefalco il 18 agosto, seguì la replica del 21 agosto presso 
la piazza medievale di Bevagna). Adele Cambria, scriverà: «le Laudi umbre 
rielaborate dalla de’ Giorgi scandivano con struggimento il silenzio raccol-
to: era la Madre che invocava la bellezza “delicata” del Figlio […] e chiedeva 
alle pie donne – immagine di una comune dolente solidarietà femminile 
– di andare a cercarlo e riportarglielo vivo».66 Ancora una volta una sua 
regia ci racconta di un’artista plurale che ha fatto oggetto della propria 
ricerca le potenzialità ermeneutiche e liriche dello sguardo. 

De’ Giorgi non si limitò lungo l’arco della sua carriera a teorizzare un’i-
dea di teatro, ma la rese concreta, e soprattutto accessibile e praticabile da 
chiunque, rafforzando l’idea di un’arte fortemente relazionale. La dimen-
sione artistica con fatica conquistata e pubblicamente esibita ci consegna, 
alla luce del suo eccezionale talento, un’esperienza teatrale sui generis, di 
un teatro come luogo della ‘visione’ che sfocia in un teatro come ‘modo di 
vivere’. L’ultimo miraggio che ebbe del teatro conserva in sé il riverbero 
degli esordi e del famoso saggio su Duse, di quella ricerca sull’arte dell’at-
tore, in quanto veicolo di creazione, che poi rappresenterà, lungo tutto la 
sua vita, la ricerca di e su sé stessa. 

Prove di Logos, 1986
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